身处风暴中,要看清它的模样和去向。
一部有趣、有料、有用的极简医学通识书
本书以通俗的语言和清晰的时间线索带领你探索引人入胜的医学世界,全面展示医学基础概念、重大突破技术和理论框架,开启探寻健康和疾病奥秘的历史启蒙之旅,是一本让你看懂医学全貌、掌握医学常识的入门通识书。从受到普遍关注的公共卫生到流感预防、对抗感染,从细菌理论到疫苗、抗生素的使用,再到医疗技术的进步......我们接受治疗的性质和效果已经被大大改变。本书展示了奠定现代医学基础的重大突破,帮你理解疾病出现的深层次原因,重塑健康观念,重新审视生命。
[英]罗伯特·斯奈登◎著
——英国著名作家、出版人,拥有30多年的出版从业经验,科普创作奇才,以将复杂难懂的科学问题展现得有趣且令人发省见长,他的作品深受各年龄段读者的喜爱,无论成人还是孩童,均从中受益。
[中]芦东昕 李力 李青峰◎译
第一章 理性崛起
一、理性医学发展时间线
公元前43万年——公元前4万年:古人类通过巫术来治疗一些疾病。
公元前1万年:新石器时代的人类通过在头骨上钻孔来治愈患者。
公元前2150年左右:出现了伤口处理的方法,比如在伤口上涂抹啤酒和药膏。
公元前450年:古埃及人认为人体由血管系统控制,并开始使用手术刀、镊子和探针等基础医疗设备。
公元前5世纪:古希腊的第一所医学院建立于克尼多斯(Knidos)。
公元前4世纪:希波克拉底(Hippocratic)成立了希波克拉底医学院并留下了著名的《希波克拉底誓言》。
公元前300年:在古埃及的亚历山大医学院成立。克劳迪亚斯·盖伦(ClaudiusGalen)被称为古代世界最具影响力的医学学者之一,他将医疗重点放在了观察患者及其症状上。
纵观历史,人类一直致力于摆脱疾病和伤痛。当我们受到伤病的威胁时,脑海中总会浮现出两个问题:我们为什么会生病?我们该怎样治疗呢?
通过梳理医学发展的历史将为这两个问题的回答提供突破口。
二、医学与巫术
迄今为止,我们依然没有充分的直接证据能使我们完全确认古人类的生活方式,现有的少量证据也只是来自对古代墓葬遗址发掘的遗体(如骨头和牙齿)进行的研究。随着科学技术的日渐精进,电子显微镜和DNA技术等的出现,为我们研究古人类打开了新的大门。例如,对尼安德特人(Neanderthals)骨骼的研究表明,尼安德特人获取的蛋白质大多源于大型动物,而对他们牙齿的研究表明,他们也食用各种各样的植物。
关于尼安德特人灭绝的原因,其中一种推论是来自非洲的现代人将某种新的疾病带到了欧洲,尼安德特人便成了这种疾病的受害者。然而,对常见致病生物的基因研究和对尼安德特人及其他早期人种的DNA研究表明,很多疾病都与古人类有关。
大多数疾病影响人体的软组织,对遗骸的骨头和牙齿的研究可以为推断古人类的健康状况提供一定的线索。研究员可以通过遗骸的骨头来判断类似骨折和脱位一类的损伤,还可以推断某些古人类生前的疾病,比如关节疾病等。
从现有的证据(断肢的复位和愈合、利用骨针进行伤口的缝合等)中,我们可以推测,当古人类处理伤口时,他们具有一定的治疗和用药的技能。这些技能大部分是通过反复尝试得出的。通过简单的观察,人们能够找到一些治疗的方法。
宗教和巫术可能在古人类的疾病治疗中发挥了重要的作用。患者的生活方式和家族史很少在治疗中被考虑到。若有人患了严重的疾病,通常会被认为是亵渎神明的结果,或中了某个黑巫师的咒语。
对于古人类来说,对于这种严重的疾病,他们唯一的治疗方法就是举行合适的宗教仪式。
宗教和巫术为无法被理解的事物提供了解释。当地的萨满通过特定的姿势和咒语,可能会让患者“感觉”病情好转。这些仪式都是在对其功效深信不疑的情况下进行的,这种“安慰剂效应”也是被现代医学所认可的。
如今的治疗当然不会再在患者的头骨上钻孔了。而对出土于公元前1万年左右的古人类遗骸的研究表明,人类从新石器时代就开始使用一种尖锐的工具,从患者的头骨上钻出一个深的凹槽来治疗疾病。当这个凹槽足够深时,便可以从头骨上分离出骨头碎片。现代学者推测,患者之后可能会像佩戴“护身符”一样佩戴这块骨头碎片。
至今我们仍不能确定为什么古人类会使用如此痛苦的治疗方法。无论什么原因,从出土的古人类头骨上的愈合痕迹来看,患者确实从这令人毛骨悚然的治疗中活了下来。
三、早期人类文明
随着农业的发展,人类从流浪的游牧生活发展为定居的农耕生活,这为人类带来了许多好处,但同时也引发了一些问题。人类和动物生活在同一片土地上,大大提高了疾病传播的概率。
若没有定居的部落群体,就不会有所谓的流行病。流行病若要发生,首先,必须有足够多的人来传播这种疾病;其次,需要携带这种疾病的人从一个人类聚居的地方去到另一个人类聚居的地方,进一步传播疾病。商人和士兵会经常游走于各个地方,若他们身上携带着某种疾病,这种疾病就会随着他们被传播到各个地方去。
随着人类文明的发展,我们得到了更多关于医疗标准的知识。最早的书面记载来自美索不达米亚平原的《汉谟拉比法典》,它颁布于距今约3700年前,使用古巴比伦语书写,其中记载了医生的责任、操作规范和奖惩制度。例如,只有创伤、骨折和脓肿可以用外科手术来治疗;如果在治疗中患者死亡,那么医生受到的惩罚有可能是失去一只手。一块可追溯到公元前2150年的苏美尔泥版记载了如何用啤酒来清洗伤口,以及如何敷用由红酒残渣和蜥蜴粪便制成的药膏。
亚述人详细记载了以植物、动物、矿物质等为原材料的230种治疗疾病的方法,这表明在史前文明时期可能就已经创立了一套完善的医学知识体系。在这些治疗疾病的方法中,有一些流传了下来,并作为民间偏方或草药药方沿用至今。古希腊历史学家希罗多德(Herodotus)在约公元前450年的著作中提到,古巴比伦人习惯将患者安置于街头,这样来往的路人都可以对如何治疗这些患者提出建议。
古埃及人所记载的药物成分很多在现在的药店中已经找不到了,如河马的脂肪和油炸小鼠。古埃及人认为,人体是由血管系统控制的。就像河道需要清理一样,这些血管也需要保持“清洁”,以保证血液顺畅地流入身体的各个部位。古埃及的外科医生会治疗外伤、骨折,也会做一些摘除囊肿和切除疖子之类的手术。他们的手术用具包括各种各样的解剖刀、手术力、手术钳和探针。此外,他们也会佩戴他们认为会驱逐邪灵的“护身符”。除了掌握病灶的处理知识,咒语也是古埃及外科医生需要掌握的技能之一。
四、古希腊的医学哲学家
和其他古文明一样,古希腊人认为健康和疾病都掌握在神的手中,他们的许多治疗疾病的方法都是从古埃及和美索不达米亚平原那里学来的。他们建立了许多供奉着阿斯克勒庇俄斯(希腊神话中的医神,阿波罗之子)的神庙,供人们前去膜拜。
古希腊的文明开始与其他文明产生差异是从古希腊人对自然界感兴趣开始的,他们开始寻找解释自然现象的原理。生活在公元前6世纪的伟大数学家毕达哥拉斯(Pythagoras)是最早对医学感兴趣的古希腊思想家之一。他认为所有的事情都存在着平衡或对立——比如健康取决于身体的平衡,包括干与湿的平衡等。
恩培多克勒(Empedocles)认为宇宙中的一切都是由四种元素组成的--水、火、土和空气。他的四元素理论在很长时间里都有非常高的认可度,同时也深刻地影响了医学的发展。
公元前5世纪,科斯岛医学院和克尼多斯医学院成立。科斯岛医学院着重于培养全科医生,而克尼多斯医学院着重于培养专科医生。比如,克尼多斯的专科医生可以分辨出 12 种不同的膀胱疾病。
在医学院成立后,医生开始从疾病的物质层面而不是超自然层面去寻找病因和治疗方法,古希腊的内科医生开始对人体产生兴趣,并开始探索疾病的症状和治疗方法之间的关系。克尼多斯的医生更多地将注意力集中在疾病上,而不是患者身上;科斯岛的医生却恰恰相反,他们更关注患者本身而非疾病,这点深受希波克拉底的影响。
古希腊医学的一个显著特征是,患者可以通过做一些事情来改善他们的状况,而不仅仅是等待神灵的眷顾。比如,通过改变饮食习惯,患者的症状也许就可以得到缓解。古希腊人还意识到,通过锻炼和良好的饮食习惯,他们可以变得更加健康,从而降低罹患疾病的风险。
五、“医学之父”
被尊为“医学之父”的希波克拉底(公元前460年——公元前370年)是一名教师兼医生,也是西方医学的奠基人。欧洲的很多地方都有过他的身影。我们对他的生活知之甚少,更有人认为希波克拉底只是个化名。
希波克拉底和他的门徒们不相信宗教和巫术,他们相信自然和科学的力量,并从中去寻找消除疾病的方法。希波克拉底的核心思想在于仔细观察患者的症状,并根据患病原因进行治疗。希波克拉底提出了自然愈合的方法并要求医生与他配合共同治疗患者。他发现身体可以通过提升其正常功能来抵抗某些疾病(例如发烧)。希波克拉底改变了当时医学中以宗教和巫术为根据的观念,这是里程碑式的进步。
六、体液学说
希波克拉底提出了体液学说,这一理论成了后来几个世纪的医学思想支柱。体液学说基于人体的体液系统,体液系统的平衡直接影响着人体的健康。希波克拉底认为,人的肌体是由血液、黏液、黄胆汁和黑胆汁这四种体液组成的。希波克拉底将人体的四种体液和恩培多克勒的四元素理论进行了类比。
根据古希腊医学,人类健康的身体内有大量的热量和水分。身体最重要的器官是心脏、大脑和肝脏,这些器官分别是干热的、湿冷的和湿热的。
由于不同的体液在人体内所占的比例不同,人的体质和性格也不同:乐观(血液质)--开朗乐观;冷漠(黏液质)--平静,也许有一点迟钝;胆怯(黄胆汁质)--脾气暴躁;忧郁(黑胆汁质) --悲伤或沮丧。某一种或几种体液过盛不仅会让人生病,而且会在性格中体现出来。
基于这一理论,治疗疾病的重点就在于恢复体液的平衡。于是,医生开始着重于研究患者的哪一种体液失衡了,并通过干预将其调整回平衡状态。具体的干预方法包括让患者做更多的运动和改变饮食结构,更激进的方法有催吐、灌肠、放血和起泡。
在希波克拉底之后的一个世纪里,亚里士多德(Aristotle)的研究也对医学产生了巨大影响。
七、亚历山大的医学发展
公元前300年,在古埃及的亚历山大,一所超越科斯岛医学院和克尼多斯医学院的医学院成立了。这所医学院吸收了古希腊的医疗方法,同时也结合了古埃及的医疗实践经验。
亚历山大成了当时世界医学研究的中心。在此之前,医学技术通过“子承父业”的方式传承。有追求的医生通过观察患者不断学习并积累经验。在亚历山大医学院,医学技术的传承方式从“子承父业”转变为老师带领学生学习和研究。
希罗菲卢斯(Herophilus,公元前330年-公元前260年)是亚历山大医学院最杰出的医学家之一,并在之后建立了自己的医学院。他不仅在解剖学和生理学方面做出了巨大的贡献,而且是脑科学和神经学方面的先驱。亚里士多德认为心脏是控制人体的器官,而希罗菲卢斯通过对大脑、脊柱和神经之间的关联进行研究,指出大脑才是人体的控制器官。希罗菲卢斯还研究了眼部解剖和生殖系统。
亚历山大医学院在之后的600多年间,在许多方面都充当着古希腊希波克拉底医学和罗马帝国医学“沟通桥梁”的作用。
出生于古希腊帕加玛的盖伦是后来的佼佼者之一。公元157年,当他从亚历山大医学院毕业后,成了帕加玛角斗士学校的外科医生。盖伦治疗过各种严重外伤,这进一步加深了他对解剖学的理解。后来,他去古罗马找到了新的天地,声名鹊起。
在他的职业生涯中,他曾担任过三位皇帝的医生,并在业余时间撰写了许多书籍,这也让盖伦成了当时最有声誉和影响力的医学家之一。
盖伦的思想深刻影响了后来的西方医学。在希罗菲卢斯研究的基础上,盖伦对大脑、颅神经和脊髓进行了详细的解剖学和生理学分析。和希波克拉底一样,盖伦也非常重视观察患者及其症状,并且是最先建议将脉搏监测作为辅助诊断的人之一,这也是现代医疗的标准诊疗程序。
在盖伦去世后,阿拉伯学者保留了他的大部分作品,并在中世纪早期将其重新引入西方。在文艺复兴时期,即便盖伦的理论开始受到质疑,但他依然在欧洲医学界中占有一席之地,并深远地影响着医学的发展。
[本章附上的小故事与小知识]
一、德尔菲神庙的圣人
古希腊人相信太阳神阿波罗可以治愈疾病或用疾病来惩罚人类。神的旨意由德尔菲神庙的圣人来传达,古希腊人认为德尔菲神庙是地球的中心。神庙中的圣人是一位女性,她会进入一个房间,吸入从地球裂缝中散发出的蒸汽,这种蒸汽会使她陷入一种“恍惚”状态,有时候也会使她发狂。2001年,科学家对该地进行了实地调查,发现室内的地下水含有乙烯等化学物质,在吸入后会刺激人的神经,并产生令人欣喜的快感,但是过量吸入会致命。
二、《希波克拉底文集》
希波克拉底基于逻辑、观察和谨慎的怀疑论的医学理论,主要思想体现在《希波克拉底文集的第一句中:生也有涯,知也无涯,机遇转瞬即逝,实验危险,判断困难。
希波克拉底想说的是,掌握技能需要一个漫长的过程,一生的时间可能都不够。医生不仅要准备好去做自己应该做的事情,还要处理好医患关系。在《希波克拉底文集》中最著名的作品便是《希波克拉底誓言》,这是已知的第一个医学伦理宣言。希波克拉底认为道德是医生最重要的属性之一。他所提倡的保护隐私、尊重生命等原则,至今仍被视为医学行业道德的要求。