至于斐德洛本人,也有一些事值得一提: 他研究逻辑,这是关于系统的古典系统,主要是描述系统思想的法则和过程,依靠系统思想,分析性的知识才得以架构,并互相联系。他非常擅长此道,在斯坦福-比奈智商测试(其实就是考察分析技能)中,得分高达一百七十,在五万人当中只有一个。 他是一个很讲求系统的人,但如果我们说他的思想和行为像机器一样,那就是误解他了。不像活塞、轮子还有齿轮一样整体运作,彼此支援,我想到的反而是激光,它的能量强到足以照射到月球,然后再折返地球。斐德洛并没有把他的精力用在启发大众的思想上,他选定一个遥远的目标,先瞄准,然后击中了它,这就是他所做的事情,而用他击中的目标来启发大众的工作却留给我来做。 就和他的智慧一样,他非常孤独。从各项记载看来,他没有亲密的朋友,总是一个人去旅行,即使有别人在场,他也常常落单,所以别人总觉得被他排斥,因此不喜欢他。然而别人的厌恶对他来说一点也不重要。 他太太和家庭受到的创伤最深。他太太说,那些想要打破他的孤独的人,终将发现他们面对着一片空白。在我的印象中,他们极其渴望得到亲情,但是斐德洛从来不曾给予。 没有人真正地了解他,这就是他想要的结果。而事实上也是如此,或许他的聪明智慧造成了他的孤独,或许他因孤独而聪明智慧。这两者总是同时出现。谜一样孤独的智慧。 然而这样描述他仍然不够完整,因为激光的比喻会让人以为他十分冷酷,没有感情。事实并非如此,在对于我所谓的理性的鬼魂的追寻之中,他是一个狂热的猎人。