钱掌柜走后,辛德治——三合祥的大徒弟,现在很拿点事——好几天没正经吃饭。钱掌柜是绸缎行公认的老手,正如三合祥是公认的老字号。辛德治是钱手下教练出来的人。可是他并不专因私人的感情而这样难过,也不是自己有什么野心。他说不上来为什么这样怕,好像钱掌柜带走了一些永难恢复的东西。
周掌柜到任。辛德治明白了,他的恐怖不是虚的;“难过”几乎要改成咒骂了。周掌柜是个“野鸡”,三合祥——多少年的老字号!——要满街拉客了!辛德治的嘴撇得像个煮破了的饺子。老手,老字号,老规矩——都随着钱掌柜的走了, 或者永远不再回来。钱掌柜,那样正直, 那样规矩,把买卖作赔了。东家不管别的,只求年底下多分红。
多少年了, 三合祥是永远那么官样大气:金匾黑字, 绿装修,黑柜蓝布围子,大杌凳①包着蓝呢子套, 茶几上永远放着鲜花。多少年了,三合祥除了在灯节才挂上四只宫灯,垂着大红穗子, 没有任何不合规矩的胡闹八光。多少年了,三合祥没打过价钱, 抹过零儿,或是贴张广告,或者减价半月;三合祥卖的是字号。多少年了,柜上没有吸烟卷的,没有大声说话的;有点响声只是老掌柜的咕噜水烟与咳嗽。
老字号,承载的不仅仅是生意,更是人情冷暖。如此变故,让我们感觉到人心的变化。变成了一个纯粹敛财的工具,少了人情冷暖,自然让人觉得世态炎凉。
今天的小番外:和小老弟聊天了,很高兴。他运动会把嗓子喊哑了,自动解释气泡音,笑死我了,哈哈哈哈哈哈