书中,孔乙己那悲惨又令人唏嘘的命运,像一根刺扎在我心头。他满口之乎者也,却被封建科举制度狠狠毒害,在冷漠看客的世界里,一步步走向堕落。这不仅是他个人的悲剧,更是社会的悲哀。 还有那《药》中,华老栓用蘸着革命者鲜血的馒头为儿子治病,这愚昧又荒唐的行为,深刻地反映出民众的麻木和对革命的无知。革命者的牺牲,换来的不是觉醒,而是这般令人痛心的“吃人”场景。 鲁迅用他如匕首般锋利的文字,撕开社会的虚伪和黑暗,让我看到了旧时代的苦难与挣扎。每读一次,对那个时代的认识就更深刻一分,也更敬佩鲁迅为唤醒民众而发出的振聋发聩的呐喊。