读张爱玲的小说,总觉得小说里面藏着她自己的影子。例如《第一炉香》里的葛薇龙和乔琪乔的爱而不得,就像是她和胡兰成那段刻骨铭心的恋情。
又例如《心经》,里面则透露出她那扭曲的恋父情结。但这种乱伦之恋不论是在过去还是现在,从它发生的那一刻起就注定是一场悲剧。许小寒的爱是不健康的,扭曲的,甚至是沉重而残忍的。也正因为她这样的爱,她将她父母之间的爱慢吞吞的杀死了。